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L'INFLUENCE  DE  MISTRAL 


Qu'est-ce  qui  anime  encore  d'une  force  si  exception- 
nelle le  nom  de  Mistral  ?  —  Son  oeuvre  et  son  influen- 
ce. Or  l'œuvre  fut  le  véhicule  de  l'influence,  et  c'est  ce 
dernier  terme  qui  va  le  plus  loin,  l'influence  qui  pro- 
longe, bien  avant  des  survivants,  les  vertus  de  l'exem- 
ple. Les  livres  demeurent  :  références,  témoignages. 
Mais  ils  sont  inertes.  Ils  ignorent  les  caprices  logi- 
ques des  évolutions.  Les  idées  vivent.  Elles  se  fécon- 
dent entre  elles.  Elles  déterminent  des  actes,  des  voca- 
tions, des  œuvres.  Si  l'on  a  voulu  jusqu'ici  éclipser  en 
Mistral  le  penseur  par  le  poète,  si  l'on  s'est  permis  de 
les  faire  divorcer,  en  quelque  sorte,  c'est  peut-être  bien 
parce  qu'on  n'était  point  capable  de  concevoir  l'harmo- 
nie d'une  œuvre  si  abondante  en  germes  ;  mais  c'est 
aussi  parce  que  certaines  de  ses  idées  semblaient  impor- 
tunes aux  petits  esprits  d'une  époque  sans  bonheur. 

Par  rapport  au  grand  mouvement  du  Félibrige, 
qu'est  l'œuvre  de  Mistral  i*  —  Une  splendide,  une  géné- 
reuse illustration.  Soit.  Est-ce  tout  ?  Et  quand  Charles- 
Brun  annonçait  aux  environs  de   1900   qu'il  y   avait 
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dans  le  Félibrige  toute  l'ampleur  et  la  portée  d'un  mou- 
vement social,  se  trompait-il  ?  Nous  savons  que  cela 
contrarie  certains  hommes  de  talent,  qui  sont  les  hom- 
mes d'une  certaine  politique,  et  qui  n'entretiennent 
le  culte  de  Mistral  qu'avec  l'espoir  de  trouver  sous  ce 
nom  érigé  eh  étendard  de  ralliement  un  excellent  ins- 
trument de  pro{,.agande.  Nous  savons  cela.  Et  aussi 
que  ces  admirateurs,  en  accaparant  ce  grand  nom,  ne 
l'ont  pas  servi  I  Nous  savons  encore  que  Mistral  a  été 
fort  exploité  par  les  propagandistes  de  la  foi  catholique. 
Et  s'ils  n'ont  pas  trahi  sa  mémoire,  ceux-là  l'ont  rétré- 
cie.  D'autres  cercles  se  sont  formés  autour  des  livres 
et  l'ombre.  Et  c'est  le  Félibrige  qui  en  a  le  plus  souf- 
fert. On  a  fini  par  attribuer  au  nom  du  Félibrige  une 
signification  perverse.  Il  s'est  trouvé  des  hommes,  mal 
renseignés  ou  malhonnêtes,'  pour  représenter  notam- 
ment le  grand  mouvement  de  renaissance  provençale 
présidé  par  Mistral  et  par  lui  déterminé  comme  un  con- 
cert d'insurrection,  comme  une  conspiration  dirigée 
contre  la  France. 

Qu'est-ce  donc  que  le  Félibrige  ? 

—  L'œuvre  de  Mistral,  oui  ;  une  œuvre  qui  dépasse 
les  dimensions  restreintes  des  livres,  puisqu'elle  déli- 
mite un  royaume  d'action  et  de  pensée  (i).  Lorsqu'on 
parle  du  Félibrige,  on  se  représente  d'abord  une  cour 
d'amour,  des  femmes  que  la  coiffe  embellit,  vêtues  du 
costume  provincial,  des  poètes  avides  de  cigales  d'or. 


(1)  Consulter  :  Le  Trésor  du  Félibrige  (monument  de  la  langue  pro- 
vençale, le  Trésor  en  est  le  lexique;  et  la  science  d'un  Littré,  l'a  réalisé) 
—  et  aussi  L'Empire  du  Soleil  du  poète  Armand  Praviel. 


ou  d'argent  et  de  lauriers,  des  couronnements  symboli- 
ques, des  banquets,  des  discours  en  plein  vent,  une 
vaste  exhibition  enfin  tenant  de  la  foire  et  du  théâtre. 
Mais  ce  côté-là,  cette  parade  nécessaire,  cette  manifes- 
tation publique  en  des  fêtes  auxquelles  participe  la 
foule,  en  tant  qu'actrice,  c'est  le  petit  côté,  c'est  le  côté 
pittoresque,  anecdotique,  galant,  fantaisiste,  du  Féli- 
brige  :  ce  n'est  pas  le  côté  sérieux.  Il  y  a,  sous  les  fas- 
tes extérieurs  des  félibrées,  quelque  chose  de  profondé- 
ment pensé,  réfléchi,  et  qui  est  en  quelque  sorte  l'éthi- 
que nationale  dont  Mistral  a  recherché  les  lois. 

On  a  raconté  partout  ce  récit  biblique  :  Sept  poètes 
réunis,  Glaup,  Roumanille,  Mathieu,  Tavan,  Aubanel, 
Brunet  et  Mistral  (i),  chez  l'un  d'eux,  à  Font-Ségune, 
le  21  mai  i854,  se  baptisent  du  nom  de  félibres  et  ju- 
rent de  sauver  la  langue  de  leur  pays,  de  tirer  leur  idio- 
me de  l'abandon  où  «  il  gisait,  depuis  que,  trahissant 
l'honneur  de  la  Provence,  les  classes  dirigeantes  l'a- 
vaient réduit,  hélas  !  à  la  domesticité...  »  Il  s'agissait 
de  réhabiliter  une  langue  sur  laquelle  les  amoureux 
de  l'Uniformité  française  avaient  réussi  à  jeter  l'op- 
probre des  patois.  Ces  poètes  qui  ne  rougissaient  pas 
d'être  de  leur  pays  de  naissance  et  qui  ne  comprenaient 
pas  qu'un  Provençal  se  pût  dire  bon  Français  en  dissi- 
mulant honteusement  son  origine,  en  n'osant  point 
parler  sa  langue,  ils  n'obéissaient  pas  seulement  à  un 
caprice  en  décidant  de  remettre  en  honneur  le  verbe 

(1)  On  ne  parle  que  de  Mistral.  Si  l'on  avait  souci  d'être  équitable  et 
»'il  ne  s'agissait  que  de  louer  le  talent  du  poète,  il  faudrait  dire  ici  que 
Roumanille  et  Aubanel  ne  furent  pas  des  écrivains  moins  doués  que  Fré- 
déric Mistral.  11  faudra,  quelque  jour,  leur  restituer  leur  part  de  gloire. 


de  leur  race  :  ils  accomplissaient  un  acte  national,  sym- 
bolique et  se  haussaient  en  précurseurs  au-dessus  de 
leur  époque.  Que  signifiait  cet  acte  ?  Et  quelle  signi- 
fication garde  le  Félibrige  né  de  cet  acte  ? 

Jean-Marc  Bernard  que  nous  pleurons  avec  Mistral, 
parce  qu'il  est  mort  pour  la  France  et  qu'il  avait  mis 
au  service  des  idées  du  Maître  ses  jeunes  dons  de  poète, 
Jean-Marc  Bernard  a  écrit  : 

«  Le  geste  de  Font-Ségune  fut  un  geste  de  libération, 
d'aération  I  La  Provence  voulait  respirer,  étouffée 
qu'elle  était  sous  une  centralisation  stupide  !  Travail- 
ler à  la  renaissance  de  la  langue  provençale,  c'était 
permettre  le  renouveau  de  tout  un  pays.  Cet  acte  litté- 
raire fut  en  même  temps  un  acte  politique,  puisqu'il 
entraînait  à  sa  suite  diverse  exigences  :  l'enseignement 
du  provençal  à  l'école,  la  reprise  de  certaines  libertés 
provinciales,  sociales  et  religieuses.  Pour  s'épanouir 
pleinement,  la  doctrine  des  félibres  suppose  de  pro- 
fondes modifications  politiques.  Mistral  l'avait  prévu, 
qui  a  dit  :  Nous  faisiomj  pacifiques,  une  révolution  (i). 

Une  révolution,  eh  !  oui.  Aucun  de  nos  lecteurs  n'i- 
gnore assurément  ce  que  réclament  aujourd'hui  le  plus 
grand  nombre  des  Français  et  ce  que  promettent  vai- 


(1)  Ces  lignes  de  J.-M.  Bernard  ont  paru  dans  le  numéro  de  La  Revue 
Critique  du  10  avril  1914,  consacré  à  Mistral,  peu  de  jours  après  la  mort 
du  grand  poète.  Il  convient  d'observer  que  J.-M.  Bernard  avait  fait  pro- 
fession de  foi  monarchiste.  Il  n'acceptait  pas  seulement  la  loi  de  Mistral 
qui  est  la  loi  du  Félibrige  disant  :  il  faut  décentraliser.  II  avait  suivi 
Charles  Maurras,  dans  ses  déductions  habiles  et  aflirmait  avec  lui  que  la 
République  ne  peut  pas  décentraliser.  Or,  cela,  Mistial  ne  l'a  pas  dit. 
Nous  verrons  même  qu'il  était  foncièrement  d'esprit  républicain. 


nement  leurs  députés  sous   les   mots-programmes-  de 
décerdralisation,  réforme  administrative,  régionalisme, 
etc..    Or,    la    plupart    des    idées    groupées    sous    ces 
etiquettes-là    proviennent   sans    détour    du    Félibrige. 
Si  elles  viennent  parfois  d'un  passé  plus  éloigné,  elles 
ont  été  reprises,  propagées,  canalisées,  véhiculées  avec 
plus  de  force  par  les  adhérents  du  Félibrige  (i).  Or  tous 
les  félibres  savent  ce  qu'ils  doivent  à  Mistral.  D'abord, 
c'est  lui  qui  les  a  baptisés.   Il  fut  ensuite  leur  plus 
grande  gloire  et  leur  guide  respecté.  C'est  lui  qui,  de 
i854  à   191 4,  a  dirigé  leur  mouvement,  un  peu  à  la 
façon  d'un  prophète;   il  restait  dans  son  village  de 
Maillane,  mais  sa  pensée  agissait  partout  :  il  y  a  encore 
des  écoles  félibréennes,  c'est-à-dire  des  groupements  de 
félibres,  au  Pays  Basque,  en  Guyenne  et  Gascogne,  en 
Limousin,  en  Auvergne,  en  Dauphiné,  en  Languedoc, 
en  Corse,  c'est-à-dire  bien  au-delà  des  frontières  pro- 
vençales. Je  n'oublie  pas,  en  écrivant,  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  mainteneur  du  Félibrige,  en  Limousin.  Les 
Provençaux  de  Paris   ont  même   leur  école   et   leurs 
réunions. 

On  a  bien  osé  prétendre,  et  plus  souvent  que  je  ne 
le  saurais  dire,  que  réclamer  la  reconnaissance  des  lan- 
gues méridionales,  c'était  dresser  le  Midi  contre  la 
France  ;  puis,  quand  on  eut  compris  que  le  mouvement 
de  Renaissance  provençale  (dont  Emile  Ripert  a  étudié 
en  savant  l'extraordinaire  richesse)  était  analogue,  som- 


(1)  Qu'on  me  pardonne  de  le  rappeler  :  j'ai  montré  cela  ailleurs  • 
cf.  L  Evolution  Régionalisle  (du  Félibrige  au  Fédéralisme).  -  Un  toI 
Bossard,  édit  ,  Paris. 
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me  toute,  au  mouvement  plus  modeste  mais  non  moins 
aident  des  Bretons  attachés  à  leur  vieille  langue  et  par 
elle  attachés  à  leur  patrie,  —  au  mouvement  que  les 
Wallons  soutiennent  en  Belgique  contre  l'impérialis- 
me flamand,  on  a  conclu  sottement  que  la  France  ne 
pourrait  que  souffrir  de  telles  dissensions.  Les  Jaco- 
bins nous  ont  accusés  de  travailler  contre  la  France, 
quand  nous  ne  réclamions  pour  elle  que  la  liberté  d'être 
plus  diverse,  plus  riche,  plus  belle  !  Jean-Marc  Bernard 
citait  cette  phrase  de  la  correspondance  de  Théodore 
Aubanel,  oiî  on  lit  :  «  Ah  !  la  belle  et  grande  France 
que  cela  ferait  !  au  lieu  de  l'uniforme  niveau  qui  abais- 
se, qui  énerve,  qui  efface  tout  !...  »  Est-ce  avec  de  tels 
sentiments  qu'on  peut  blesser  sa  nation  ? 

La  nécessité  d'être  succinct  m'empêche  à  regret  d'ac- 
corder à  l'étude  du  caractère  social,  sinon  politique, 
économique,  sinon  social,  du  mouvement  félibréen  dé- 
terminé par  Mistral  et  les  six  satellites  de  Font-Ségune 
en  i85/i,  toute  l'importance  qu'elle  exigerait,  et  qui 
ne  lui  a  d'ailleurs  jamais  été  encore  accordée. 

Mais  j'en  ai  dit  assez,  sans  doute,  pour  représenter 
cette  importance,  en  ce  qu'elle  est  extra-littéraire.  Car 
si  le  Félibrige  conserve  des  milliers  d'adhérents,  le  Ré- 
gionalisme issu  de  son  sein,  qui  comporte  en  toute  la 
France  ses  fédérations,  ses  associations  et  ses  groupe- 
ments de  toute  sorte,  en  recrute  un  plus  grand  nom- 
bre encore.  L'exemple  de  Mistral,  ses  doctrines,  ses 
principes,  ce  que  j'ai  appelé  son  éthique  ont  été  pro- 
pagés à  travers  la  France  entière.  Et  rares  sont  désor- 
mais les  localités  oii  il  ne  s'est  pas  encore  formé  un 
groupement  d'hommes  d'action  soucieux  de  l'essor  ar- 
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tistique  et  intellectuel  de  leur  région,  disposés  en  fa- 
veur de  la  réforme  administrative  et  de  l'organisation 
de  régions  autonomes,  et  sous  le  rapport  moral,  et 
sous  le  rapport  administratif,  et  sous  le  rapport  écono- 
mique. On  peut  même  assurer,  en  un  sens,  que  les 
guerres,  le  développement  industriel  de  certains  grands 
centres  d'attraction,  la  spécialisation  des  régions  ont 
ouvert  le  champ  aux  progrès  d'un  régionalisme  prati- 
que, conforme  en  tous  points  aux  arguments  des  féli- 
bres,  et  aux  prédictions  de  Mistral.  Il  serait  facile  de 
s'en  rendre  compte  en  citant  des  textes.  Mais  n'alour- 
dissons pas  ces  pages  d'exposition.  On  trouvera  un  peu 
plus  loin  quelques  opinions  de  Mistral,  choisies  pour 
l'édification  du  profane  sur  ce  point  et  sur  d'autres. 

En  France,  l'influence  de  Mistral  a  donc  été  inévalua- 
ble. L'observateur  la  voit  croître  d'année  en  année.  Et 
un  moment  viendra  bien  où  l'on  reconnaîtra  que  cette 
Renaissance  provençale  décidée  en  i854  par  la  vertu  du 
verbe  a  bientôt  acquis  tous  les  caractères  d'une  renais- 
sance française. 

*  * 

Française  ?  C'est  certain.  Mais  j'ai  tout  à  l'heure 
évoqué  l'exemple  de  la  Wallonie,  menacée  d'étouffe- 
ment  par  le  flamingantisme.  En  Catalogne,  où  la 
lutte  contre  la  tyrannie  castillane  se  fait  si  âpre,  si 
violente,  le  mot  régionalisme  a  un  sens  politique  plus 
accusé  que  chez  nous.  Et  si  l'on  demande  aux  cham- 
pions de  l'émancipation  catalane  quels  ont  été  leurs 
maîtres,  quelle  est  leur  foi,  ils  répondent  par  l'invo- 
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cation  de  Mistral  qui  leur  a  fait  entrevoir  un  idéal 
politique  composé  de  logique  et  du  sentiment  de  la 
race.  Ce  n'est  un  secret  pour  aucun  des  écrivains  qui 
ont  étudié  le  Félibrige  que,  dans  l'empire  du  soleil, 
lequel  n'est  autre  que  l'empire  du  félibrige  et  de  la 
langue  d'oc,  on  ignore  la  frontière  qui  divise  en  espa- 
gnole et  en  française  la  province  catalane.  Ou  si  on 
ne  l'ignore  pas,  c'est  pour  la  regretter.  Et  si  des  Cata- 
lans se  plaignent  de  leur  sort,  ce  n'est  pas  du  côté 
français  qu'on  les  rencontre  ;  mais  bel  et  bien  autour 
de  cette  capitale  européenne  et  méditerranéenne  qu'est 
Barcelone,  cité  d'amour,  de  volupté  et  de  sang  dont 
quelques  enfants  trop  sincères  n'ont  pas  craint  de  ré- 
clamer l'attachement  à  la  France. 

Pourquoi  cela  ?  M,  Gomez-Garillo  me  disait  un 
jour,  au  cours  des  guerres,  à  Paris,  que  si  des  Amé- 
ricains du  Sud  étaient  venus  s'enrôler  en  191 4  sous 
les  drapeaux  de  notre  pays,  leur  détermination  et  leur 
sacrifice  étaient  dus  à  la  religion  qu'ils  professaient 
pour  Victor  Hugo  et  nos  grands  poètes  ou  philosophes 
de  ce  siècle  stupide,  au  dire  de  certains  dont  Comte, 
Taine,  Proudhon  et  Renan  ont  fait  la  richesse  intellec- 
tuelle devant  le  monde.  —  Je  ne  crois  pas  me  tromper 
en  disant  que  la  Catalogne  d'Espagne  aurait  moins  de 
sympathie  pour  la  France,  si  la  France  n'était  la  pa- 
trie de  Mistral.  Est-ce  une  influence,  cela  P  —  Dans 
la  plupart  des  œuvres  consacrées  à  l'étude  de  Mistral, 
je  n'ai  pas  trouvé  les  développements  que  comporte,  à 
mon  sens,  la  révélation  d'un  tel  ascendant. 

Sans  doute,  le  voisinage  et  l'amitié  spontanée,  tra- 
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ditionnelle,  qui  unissent  de  longue  date  les  peuples 
de  Provence  et  de  Catalogne  suffiraient  à  expliquer 
un  phénomène  aussi  naturel.  Mais  pense-t-on  que 
Mistral,  tout  poète  qu'il  fut,  ait  montré  le  visage  d'un 
homme  à  l'esprit  borné  ?  Il  avait  &u  comprendre  avec 
un  sens  politique  fort  significatif  tout  le  parti  que  l'on 
pouvait  tirer  de  telles  affinités.  Avec  plus  d'intuition 
que  n'en  ont  montré  les  ministres  des  Affaires  étran- 
gères embarrassés  par  les  choses  d'Espagne,  il  avait 
senti  que  la  Catalogne  pouvait  jouer  un  rôle  prépon- 
dérant sur  les  rives  méditerranéennes  ;  et  que  si  les 
rapports  hispano-français  se  trouvaient  un  jour  expo- 
sés à  des  malentendus,  on  aurait  intérêt,  à  Madrid,  à 
ne  point  vexer  les  sentiments  d'une  France  aimée  des 
Catalans.  Et  si  Mistral  n'a  pas  commis  l'erreur  de  dé- 
finir sa  pensée  à  ce  sujet  d'une  manière  trop  précise, 
on  verra  qu'il  songeait  à  assurer  un  avenir  pacifique 
aux  peuples  méditerranéens  en  assignant  à  la  Pro- 
vence une  mission  d'union  entre  les  provinces  voi- 
sines d'Espagne  ou  d'Italie,  attirées  vers  Marseille  par 
des  intérêts  égaux  et  des  sentiments  parallèles.  Une 
fédération  primaire,  une  fédération  naturelle  aurait 
ainsi  trouvé  dans  la  Provence  sa  clef  de  voûte.  On 
sait  de  reste  que,  durant  les  années  qui  se  sont  écou- 
lées depuis  la  fin  des  guerres,  plus  d'un  froissement 
s'est  produit  tant  à  l'est  qu'à  l'ouest  de  la  France  mé- 
diterranéenne. Les  bons  esprits  n'ont  pas  manqué,  à 
chaque  occasion,  de  regretter  qu'on  n'eût  pas  même 
exploité  dans  l'intérêt  des  trois  pays  les  impulsions 
des  amitiés  latines.  La  politique  d'instabilité  interna- 
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tionale  pratiquée  par  le  Quai  d'Orsay  à  tous  les  points 
cardinaux  de  l'univers  n'a  pas  infirmé  les  solides  prin- 
cipes posés  par  Mistral, 

Mais  son  influence  s'est  étendue  plus  loin.  Lorsque 
la  Roumanie  vint  ranger  son  armée  dans  le  consor- 
tium des  forces  alliées,  en  un  article  du  Correspon- 
dant, M.  Charles-Brun  a  pu  rappeler  quels  avaient 
été  les  rapports  du  féllbrige  avec  les  intellectuels  rou- 
mains. Mistral  fut  en  correspondance  avec  la  reine 
Carmen  Sylva.  Le  poète  Alcxandri  se  déclara  son  dis- 
ciple et  tenta  dans  son  pays  un  effort  analogue  au 
aien. 

En  Italie,  Mistral  avait  des  admirateurs  enthou- 
siastes. Marcel  Provence  a  rappelé,  à  la  mort  du  poète, 
que  lorsque  le  Conseil  municipal  de  Gênes  fut  reçu  en 
corps  par  la  Ville  de  Marseille,  les  édiles  génois  ne  vou- 
lurent pas  quitter  la  France  sans  aller  porter  à  Mistral, 
dans  son  village  même,  le  salut  de  leur  grande  cité. 
En  187A,  les  Italiens  qui  vinrent  en  Avignon  pour  le 
cinquième  centenaire  de  Pétrarque,  célébrèrent  en 
même  temps  leur  poète  et  le  nôtre.  Et  demandez  à 
Jean  Carrère,  ce  Romain  de  France,  si  Mistral,  son 
maître,  ne  jouit  pas,  de  Gênes  à  Naples,  d'une  popu- 
larité égale  à  celle  qu'on  lui  fait  chez  nous  ?  <(  Ainsi 
donc,  chantant  la  Roumanie  renaissante,  la  Catalogne 
révoltée,  la  Provence  éveillée  à  sa  voix  devait  naturel- 
lement rêver  d'une  fraternité  latine  »  (i).  Et  qui  sait 
si,  au  concours  que  l'Italie  et  la  Roumanie  offrirent  à  la 


(1)  Marcel   Provence,  Revue  Critique  des  Idées  et  des  Livres.  Op. 
déj.  cit. 
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France,  l'effort  de  Mistral  n'a  pas  beaucoup  contribué  ? 
Pour  les  Grecs,  Mistral  était  un  poète  aussi  grand 
que  Byron  et  Shelley.   Mais  la   Méditerranée  n'a  pas 
seule  porté  sur  ses  flots  les  échos  des  chants  proven- 
çaux.   Dans  les    Universités    allemandes,     longtemps 
avant  la  guerre.  Mistral  était  étudié,   commenté,   par 
des  professeurs  qui  avaient   fait,   des  années  durant, 
de  son  œuvre,  l'unique  objet  de  leur  cours.  Ses  poè- 
mes ont  été  traduits  en  langue  allemande  et  les  édi- 
tions successives,  accompagnées  de  glossaires,  en  ont 
connu,   près   des   étudiants   et  des   lettrés,    un   succès 
chez  nous  ignoré.   Les   Tchèques,    dit   encore   Marcel 
Provence,    et   la   chose    est   notoire,   les   Croates,    les 
Suédois,   les  Danois,   les  Finlandais,   les   Frisons,   les 
Flamands,  les  Irlandais  ont  célébré  Mistral.  Le  parle- 
ment  hongrois,    en    1914,    vota   à    Mme  Mistral   une 
adresse  de  condoléance,  —  ce  que  le  parlement  fran- 
çais n'a  pas  fait.  C'est  de  Suède  que  vint  au  poète  le 
prix  Nobel.   Et  je  pourrais   citer  bien  d'autres   noms 
de  peuples,  d'hommes,   de    gloires,    venus    à  Mistral 
pour  lui  porter  les  hommages  dus  aux  héros,  s'il  était 
encore  besoin  de  prouver  que  l'influence  de  ce  grand 
poète  ne  fut  pas  que  littéraire,  qu'elle  n'est  pas  limi- 
tée par  les  frontières  de  la  nation  provençale,  comme 
on  le  croit  encore  à  P'aris,  mais  qu'elle  justifie  pleine- 
ment l'appellation   de  grand  Européen  que  j'entends 
décerner  à  l'auteur  de  Calendal. 

* 
*  * 

Dès  lors,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  pu  décou- 
vrir sans  peine,  dans  les  lettres,  les  écrits  et  les  dis- 
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cours  de  Mistral,  quantité  de  passages  fort  édifiants 
sur   sa   conception    politique   de  l'Europe.    Dans   un 
livre  dont  je  puis  bien  avouer  qu'il  eut  plus  de  suc- 
cès que  je  n'en  espérais  pour  lui  (i),  j'ai  eu  l'occasion 
de  citer  des  propos  de  cette  sorte  qui  n'ont  pas  man- 
qué d'édifier  mes  lecteurs.   Avant  moi,   Charles-Brun 
avait  montré  que  s'il  y  a  en  France  quelques  hom- 
mes décidés   à   faire  la  paix,   c'est  par  Mistral  aussi 
bien  que  par  Proudhon  qu'ils  ont  été  conduits  au  fédé- 
ralisme. Depuis,  Jules  Véran  a  fait  de  même.  Et  je 
tiens  son  livre  :  De  Dante  à  Mistral,  pour  l'un  des  meil- 
leurs ouvrages  consacrés  à  l'étude  des  ((  répercussions 
mistraliennes  ».  «  Comme  Dante,  écrit-il,  Mistral  a  cru 
à  la  possibilité  d'une  Société  des  Nations.  »  Et  ce  n'est 
pas,  pour    ma  part,  sans    un    regret   étonné  que  j'ai 
constaté,  sur  ce  point,  l'ignorance  de  l'un  des  propa- 
gandistes les  mieux  avertis  en  France  de  l'idée  de  So- 
ciété des  Nations  :  (2)  «  Comme  Dante,  Mistral  a  cru 
à  la  possibilité  d'une  Société  des  Nations  qui  garanti- 
rait la  paix  à  l'humanité  en  faisant  respecter  les  droits 
et  la  liberté  de  chacun.  Pour  Mistral,  la  vraie  patrie, 
c'est  la  patrie  naturelle...  Tous  les  peuples  qui  rêvaient 
d'indépendance  ou  d'autonomie,  Polonais,  Finlandais, 
Ukrainiens,  Catalans,  Irlandais,  s'adressaient  à  lui,  lui 
envoyaient  des  délégués  ;  il  correspondait  avec  eux. 


(1)  La  Leçon  de  Pyrrhus  ou  la  Paix  n'est  pas  faite.   Un   vol. 
Bossard,  édit.,  Paris.  ^    ,        ^    „    ,,     ,   ^  „ 

(2)  Voir  l'article  de  M.  Albert  Milhaud,  La  Politique  de  Mistral,  dans 
La  lienaissance  foltltque  et  littéraire  du  10  juin  1922. 
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et  à  tous  il  conseillait  de  maintenir  leur  langue  com- 
me le  suprême  palladium  de  leur  patrie...  » 

Et  c'est  ici  la  place  de  citer  les  beaux  vers  de  Jean 
Garrère  invoquant  Mistral  : 

Pasteur  et  souverain  des  peuples  de  Provence, 
Toi  par  qui  s'élargit  l'horizon  de  la  France, 
Et  qui  conquiers  le  monde  avec  ton  seul  laurier, 
Donne-nous,  pour  marcher  vers  la  cité  nouvelle. 
Les  magiques  vertus  de  ton  œuvre,  où  se  mêle 
L'âme  de  l'univers  au  souffle  du  foyer  (i). 


(1)  Les  Buccins  d'or,  Perrin,  éditeur,  Paris. 


II 

L'ETHIQUE  MISTRALIENNE 


Il  faudrait  un  chapitre  de  la  Philosophie  de  Taine, 
pour  dégager  de  l'œuvre  de  Mistral  tout  son  sens.  Les 
influences  que  l'on  vient  d'indiquer  à  grands  traits, 
il  s'agit  de  les  justifier.   Il  convient  de  montrer  du 
doigt,  en  désignant  des  textes  précis,  le  point  de  dé- 
part de  leur  genèse.    Et  c'est   maintenant   qu'il   faut 
ouvrir  les  livres,   feuilleter  la  correspondance,   cher- 
cher les  références.  Or,   il  semble  que  le  moyen  le 
plus  simple  et  le  plus  respectueux  aussi  d'éviter  toute 
contestation  et    toute    déformation  de  la    pensée  du 
maître  soit  celui  qui  consiste  à  citer.  Citer,  c'est  faire 
acte  d'admiration,   a-t-on  dit.   Et  de  dévotion,   pour- 
rait-on ajouter.  On  trouvera  donc  ci-dessous,  classées 
par    parenté,    quelques    opinions    exprimées    par    le 
poète  et  détachées  de  son  œuvre  comme  des  pierres 
chatoyantes  séparées  de  leurs  chatons  :  puissent  leurs 
feux .  éclairer  la  religion  des  incrédules  et  contribuer 
à  mettre  fin  aux  malentendus  qui  se  produisent  en- 
core sur  le  nom    de  Mistral.  Pour    ne  pas    prolonger 
trop  cet  exposé,   toutefois,   il  a  fallu  choisir.   Et  ja- 
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mais,  tant  l'œuvre  est  riche,  jamais,  si  nombreuses 
sont  les  références,  on  n'osera  affirmer  ici  que  le 
choix  fait  soit  le  plus  judicieux. 

Certains  textes  nous  manquent  au  moment  précis 
où  l'on  serait  bien  aise  de  pouvoir  les  reproduire. 

Mais,  si  ardu  que  soit  le  problème,  il  faut  le  ré- 
soudre. Et  voici  par  exemple  comment  Mistral  a  défini 
lui-même  son  action  et  l'œuvre  de  sa  vie  : 

(V  ...J'avais  mes  vingt-et-un  ans  —  le  pied  sur  te 
seuil  du  mas  paternel,  les  yeux  vers  les  Alpilles,  en 
moi  et  de  moi-même,  je  pris  la  résolution  :  premiè- 
rement de  relever,  de  raviver  en  Provence  le  senti- 
ment la  race  que  je  voyais  s'annihiler  sous  l'éduca- 
tion fausse  et  antinaturelle  de  toutes  les  écoles  ;  se- 
condement, de  provoquer  cette  résurrection  par  la 
restauration  de  la  langue  naturelle  et  historique  du 
pays,  à  laquelle  les  écoles  font  toutes  une  guerre  à 
mort  ;  troisièmement,  de  rendre  la  vogue  au  proven*- 
çal  par  Vinflux  et  la  flamme  de  la  divine  poésie...  » 

Ainsi,  la  divine  poésie,  pour  lui,  fut  d'instinct  un 
moyen... 

«  J'aime  mon  village,  plus  que  ton*  village,  a-t-il 
écrit  ;  j'aime  ma  province,  plus  que  ta  province  ; 
j'aime  la  France  par  dessus  tout,  (i)  » 

Et  ailleurs  : 

«   Elevé  dans  une  famille  de  propriétaires  ruraux 


(1)  On  a  attribué  à  Félix  Gras  cette  pensée  :  elle  est  en  réalité  com- 
mune aux  sept  poètes  de  FontSegune. 
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qui  ne  parlait  que  le  provençal,  dans  un  village  et 
une  région  où  Von  ne  parle  que  cette  langue,  au  mi- 
lieu d'illettrés  qui  la  parlaient  d'instinct  et  dans  toute 
sa  richesse  de  locutions  traditionn.elles ,  je  n'aurais  pas 
été  un  homme,  ni  surtout  un  poète,  si,  pour  quelques 
années  de  collège  et  de  leçons  banales,  j'avais  dé- 
pouillé ma  nature  de  toute  cette  masse  d'impressions 
ambiantes  où  mon  âme  se  baigne.  » 

(Lettre  à  M.  A.  Albalat.) 

Puis  encore  : 

({  C'est  en  nous  retrempant  dans  nos  origines  que 
nous  échapperons  à  la  périlleuse  faiblesse  du  cosmopo- 
litisme et  aux  platitudes  de  l'universel  nivellemeni.  » 

Ceci  est  plus  net  : 

«  De  façon  ou  d'autre,  il  faut  que  la  France,  dans 
l'univers,  soit  le  flambeau.  » 

Voilà  donc  pour  ce  champion  que  M.  Marius- 
Ary  Leblond  représentait  il  y  a  peu  de  temps  encore 
comme  le  héraut  d'un  imbécile  séparatisme  !  Dans 
ses  poèmes,  dans  les  Iles  d'or,  dans  Mireille  (Chant  IX), 
dans  Calendal,  dans  toute  son  œuvre,  enfin,  il  a 
exalté  la  France  ;  et  c'est  lui  qui  a  déclaré  :  Nous  au- 
tres, «  les  Provençaux,  flamme  unanime,  nous  som- 
mes de  la  grande  France,  franchement  et  loyale- 
ment ». 

Son  patriotisme  ne  peut  pas  être  mis  en  question. 
C'est  déjà  faire  injure  à  sa  mémoire  que  dire  cela. 
M.  Pierre  Lasserre  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  On  peut 
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dire  de  Mistral,  comme  on  le  dit  de  Virgile  (et  absolu- 
ment dans  le  même  sens),  qu'il  est,  avant  tout,  le 
poète  du  patriotisme.  »  Mais  sans  doute  il  ne  peut 
s'agir  d'un  patriotisme  de  chauvinisme,  d'un  orgueil 
national  hypertrophié,  d'une  conception  étriquée. 
Comme  Victor  Hugo,  comme  Michelet,  volontiers. 
Mistral  se  serait  proclamé  citoyen  d'Europe.  Et  sa  sa- 
gesse en  est  encore  grandie. 


* 
*  * 


On  a  essayé,  avons-nous  noté  en  passant,  d'attri- 
buer à  Mistral  une  foi  réactionnaire.  Mais  voici  com- 
ment s'exprimait  le  poète,  quand  on  lui  offrait  une 
candidature  électorale  ou  quand  on  le  pressait  de  se 
définir  : 

u  II  est  des  avenirs  et  des  idéals  supérieurs  à  ceux 
rêvés  par  le  comte  d'Haussonville.  »  (Correspondan- 
ce, 1898). 

«  Je  ne  puis  sacrifier  aux  inanités  d'un  parti  usé 
jusqu'à  la  corde...  Maintenant  que  tout  est  perdu  irré- 
médiablement pour  les  candidats  conservateurs  dans 
Varrondissemeni  d'Arles,  qu'on  est  forcé  de  reconnaî- 
tre la  popularité  de  Mistral  au-dessus  de  tous  les  partis, 
on  voudrait  me  faire  servir  de  cheval  de  renfort.  Eh  ! 
bien,  non,  je  ne  veux  pas  de  ce  rôle.  J'ai  mieux  à  faire 
que  d'aller  perdre  la  fin  de  ma  vie  de  poète  pur  dans 
les  basses  intrigues  d'un  corps  législatif  quelconque. 
Je  comprendrais  ce  dévouement  de  ma  part,  au  c€^ 
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d'une  Constituarde  réunie  après  un  branle-bas,  Cons- 
tituante de  six  mois  où  l'on  pourrait  crier  les  reven- 
dications de  la  Provence  et  du  fédéralisme.  Et  encore  ! 
C'est  aux  jeunes  que  reviendrait  ce  rôle,  u  (Ibid.) 

«  Et  nous  verrons,  je  vous  le  dis,  dans  la  moindre 
cité,  redescendre,  ô  bonheur!  l'antique  liberté,  et 
l'amour  seul  unir  les  races  !  et  si  jamais  se  montre 
la  griffe  sombre  d'un  tyran,  toutes  les  races  bondi- 
ront pour  courir  sus  à  la  bête  de  proie.  »  (iSôg,  Ode 
aux  Catalans.) 

«  Les  troubadours,  et  personne  depuis  ne  les  a  sur- 
passés, à  la  barbe  des  clercs,  à  l'oreille  des  rois  haus- 
sant le  verbe  populaire,  chantaient  avec  amour,  chan- 
taieni  librement  l'avènement  d'un  monde  nouveau  et 
le  mépris  des  effrois  passés.   »  (Ibid.) 

C'est  à  ces  déclarations  que  M.  Albert  Milhaud  fai- 
sait allusion,  lorsqu'après  les  avoir  connues  dans  un 
ouvage  de  M.  Jules  Véran,  il  écrivait  : 

((  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Jules  Véran  de  nous  avoir 
aidés  à  découvrir  un  Mistral  «  politique  »,  qu'aucun 
parti  ne  pourra  revendiquer  comme  sien,  mais  qu'au- 
cun parti  m  pourra  détacher  de  cette  grande  tradition 
méridionale  faite  d'optimisme  et  de  joie,  de  puissance 
et  de  rayonnement  intellectuels.  » 


*  * 


,^  Il  est  bien  vrai  que  l'idée  régionaliste  est  sortie 
tout  armée,  comme  Minerve,  du  cerveau  de  Mistral  », 
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a  pu  écrire  M.  Charles  Le  Goffic,  en  préface  à  l'un  de 
nos  précédents  ouvrages.  D'autre  part,  j'ai  indiqué 
la  rencontre  curieuse,  sur  ce  point,  du  poète  avec 
Proudhon.  En  effet,  Mistral,  très  nettement,  a  écrit  : 

«  Si,  au  conseil  des  amphictyons  européens,  la 
France  était  représentée  par  3o,  la  Provence,  le  Midi, 
qui  forme  le  tiers  ou  le  quart  de  ces  3o  unités,  aurait 
donc  lo  voix  ou  7  voix  au  chapitre.  Et  voilà  tout,  (i)  » 
(i865,  Correspondance,) 

«  Nous  oublions  que  la  Provence  a  été  une  nation 
et  que  nos  principes  cités  ont  été  des  républiques.  » 
(i865,  Ibid.) 

Et  plus  tard  : 

«  Mon  rêve  politique,  je  ne  vous  le  cacherai  pas, 
c'est  l'Etat  fédéral  appliqué  à  la  France...  Mais  je  dé- 
teste les  niveleurs,  qu'ils  s'appellent  Louis  XIV,  Ba- 
hœuf  ou  Napoléon.  »  (1902,  Cité  par  Jules  Véran.) 

<(  Ne  devons-nous  pas  nous  garantir  contre  l'abus 
de  l'unité,  cordre  cette  puissance  terrible,  démesurée: 
la  centralisation,  qui  nous  vient  imposer  jusqu'au 
dernier  village  des  Pyrénées  et  des  Cévennes,  non  seu- 
lement ses  modes  et  son  uniformité,  mais  encore  ses 
folies,  ses  sarcasmes,  sa  perversité,  —  cette  centrali- 


(1)  Comment  imaginer,  demande  M.  Albert  Milhaad,  qui  cite  ce  texte 
d'après  Jules  Véran,  que  Mistral  soit  «  demeuré  étranger  à  la  pensée  de 
Proudhon  préconisant  «  la  compénétration  libre  et  universelle  des  races 
sons  la  foi  unique  du  contrat?  Il  reprend,  lui  aussi,  l'expressi'in 
amphictyonique  qu'affectionnaient  les  Saint-Simoniens.  » 
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satiora  qui  se  veut  mêler  de  tout,  qui  détruit  nos  cou- 
tumes, notre  amour  du  terroir,  notre  attachement  à 
l'ambiance,  qui  rompt  le  nerf  de  la  belle  énergie  des 
ancêtres,  et  qui  va  jusqu'au  tuf  tarir  les  sources  de 
notre  indépendance  ?»  —  Discours  sur  l'Attachement 
au  terroir. 

Au  président  de  la  République  lui-même,  Mistral 
a  exprimé  sa  pensée,  lorsque,  recevant  chez  lui 
M.  R.  Poincaré,  en  191 3,  il  lui  disait,  en  son  discours 
de  bienvenue  : 

((  En  venant  saluer  dans  son  humble  village  le  poète 
provençal  qui  ne  l'a  jamais  quitté,  vous  témoignez 
très  haut  vos  sympathies  de  patriote  pour  ce  régiona- 
lisme dans  lequel  la  France  aura,  j'en  ai  la  foi,  son 
rajeunissement.  » 

Que  veut-on  de  plus  édifiant  ?  Du  félibrige  au  ré- 
gionalisme, il  n'y  avait  qu'un  pas  à  franchir  pour  en- 
chaîner le  système.  Mistral  a  fait  ce  pas. 


* 
*  * 


Il  en  avait  fait  un  autre,  en  progressant  selon  la 
logique  la  plus  proudhonienne  du  régionalisme  au 
fédéralisme.  Et  non  seulement  la  théorie,  mais  l'action 
fut  sienne. 

Sur  la  latinité  moderne,  il  a  chanté  : 

Relève-toi,  race  latine  —  sous  la  chape  du  soleil!  ^ — 
Le  raisin  brun  bout  dans  la  cuve,  —  et  le  vin  de  Dieu 
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va  jaillir.  —  Avec  ta  chevelure  dénouée,  —  tu  es  la  race 
lumineuse  —  qui  vit  d'enthousiasme  et  de  joie,  — 
tu  es  la  race  apostolique  —  qui  met  les  cloches  en 
branle  ;  —  tu  es  la  trompe  qui  publie,  —  tu  es  la 
main  qui  jette  le  grain.  —  Allumant  ton  flambeau  — 
à  l'étincelle  des  étoiles,  —  tu  as,  dans  le  marbre  et  sur 
la  toile,  —  incarné  la  suprême  beauté.  —  Tu  es  la 
patrie  de  l'art  divin-,  —  et  toute  grâce  vient  de  toi  :  — 
tu  es  la  source  de  l'allégresse,  —  tu  es  l'éternelle  jeu- 
nesse !  (A  la  Raço  Latino  —  Les  Iles  d'or.) 

Et  plus  nettement  : 

((  Belle  Provence,  es-tu  destinée,  comme  trait 
d'union  naturel,  à  relier  en  une  même  gerbe  les  trois 
brillants  faisceaux  de  la  race  latine  :  la  France,  l'Italie 
et  l'Espagne?  (Annana,   1861.) 

Comment  cela  ? 

«  Souvenez-vous  bien  que  si  c£tte  grande  idée,  la  fé- 
dération latine,  un  jour  se  vérifie,  ce  sera  le  Félibrige 
qui  en  sera  le  nœud.  (Discours,  Marseille,  1882.) 

Car  tel  était  le  sens  politique  du  félibrige.  Mais  il 
étendait  le  système  à  la  France  : 

((  Si  je  participais  au  travail  d'une  Constitution  nou- 
velle, je  ferais  tous  mes  efforts  pour  faire  triompher 
le  principe  fédératif,  et  je  crois  malheureusement  que 
cette  idée  n'est  pas  encore  comprise  en  France.  Nos 
républicains  français  rêvent  sans  cesse  les  bienfaits  des 
constitutions  américaine  et  suisse  et  repoussent  le  seul 
moyen  de  les  atteindre,  qui  est  la  fédération.  »  (6  octo- 
bre 1870.  Cité  par  M.  Jules  Véran.) 
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«  Si  le  cœur  de    nos   vaillants   amis   avait    batta  à 
Vunisson  du  mien  sur  la  question  provençale,   nous 
aurions  accompli  peut-être  quelque  chose...  Nous  au- 
rions    préparé,     accéléré     le     mouvement    fédératij, 
qui  est  dans  Vavenir.  Non  pas  que  j'ai  l'idée  niaise 
de  rêver  une  séparation  de  la  France.  Les  temps  futurs 
sont  à  V union  et  non  à  la  séparation.  Mais  aussi  et 
surtout  ils  sont  à  la  liberté,  à  la  liberté  des  races,  des 
cités,    des   individus,   dans   l'harmonie...    N'est-il  pas 
évideni,  pour  tous  ceux  qui  réfléchissent,   que  l'Eu- 
rope —  même  en  conservant  ses  rois  et  ducs  et  empe- 
reurs, —  court  à  l'union  républicaine  ?  »  (Correspon- 
dance, i865.  Cité  par  M.  Jules  Véran.) 

Et  ce  dernier  trait  n'achève-t-il  pas  de  mettre  en 
déroute  les  metteurs  en  scène  d'un  Mistral  royaliste  ? 

* 
*  * 

A  quoi  bon  muliplier  de  telles  citations  ?  Celles-ci 
suffisent,  semble-t-il,  à  définir  la  progression  des 
idées  de  Mistral,  sur  tous  les  points,  —  à  définir  ses 
positions.  Or,  il  faut  retenir  que  dans  les  principes 
ci-dessus  formulés  se  trouvent  les  clefs  de  toute  son 
œuvre,  le  sens  de  son  effort,  la  doctrine  de  tout  le 
félibrige  Consciemment  ou  non,  les  poèmes  n'ont  ete 
conçus  que  pour  le  triomphe  et  la  beauté  de  ces  idées 
Le  verbe  s'est  fait  action.  Et  jamais  Mistral  ne  s  est 
écarté  des  lignes  directives  ainsi  fixées.  Seulement, 
comme  les  idées  ne  le  gênaient  point,  il  n'a  pas  juge 
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bon  de  se  définir  avant  que  d'exister.  Si  son  œuvre 
est  riche  en  symboles,  le  poète  n'a  pas  cru  devoir  se 
faire  son  propre  commentateur.  Il  nous  a  laissé  ce 
soin  ;  et  la  peine  est  faible,  puisqu'il  a  suffi  de  cher- 
cher dans  ses  propos  courants  l'aveu  de  ses  desseins. 
Ainsi,  l'universalité  du  génie  de  Mistral  est  attestée. 
Ce  poète  provençal  ne  fut  pas  un  rimeur  ordinaire.  Il 
ne  fut  pas  un  littérateur  aux  courtes  vues.  Et  pour  la 
confusion  de  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  le  comprendre, 
voilà  ce  que  nous  ne  cesserons  de  répéter.  Car  c'est 
surtout  cela  qui  compte.  Ce  paysan,  ce  grand  Fran- 
çais a  montré  un  génie  complet. 


L'ŒUVRE  LITTÉRAIRE  DE  MISTRAL 


On  a  écrit,  en  titre,  à  celte  page  :  Vœuvre  littéraire. 
Et  nulle  qualification  n'est  plus  inexacte.  On  ne  peut 
appeler  Mistral  un  littérateur.  Le  mot  poète  dit  plus. 
Mais  c'est  un  mot  usé  par  l'emploi  immodéré  qu'en 
font  les  illettrés.  Littéraire  est  vrai  dans  la  mesure  où 
les  livres  justifient  le  terme.  11  devient  faux  dans  le 
moment  où,  sans  livre,  hors  du  livre,  le  peuple  lui- 
même  s'empare  des  chants  du  poète  pour  en  cadencer 

la  vie. 

Nulle  œuvre  d'art  n'a  été  plus  vraiment  populaire 
que  celle  de  Mistral.  Et  j'entends  par  là  que  les  pay- 
sans de  Provence  la  connaissent  et  qu'ils  en  apprécient 
les  beautés.  Aucun  poète  français,  en  ce  sens,  n'a 
gagné  jamais  une  gloire  plus  limpide.  C'est  qu'aucun, 
parlant  aux  hommes  d'un  pays,  n'a  mieux  exprimé 
les  vertus,  les  aspirations,  les  noblesses,  les  sentiments, 
les  caractères  de  ses  compatriotes.  Et  l'œuvre  des  hom- 
mes d'une  race  est  l'œuvre  de  cette  race.  La  plupart 
des  poètes  français  ne  se  sont-ils  pas  d'ailleurs,  dédai- 
gneusement détourné  des  gens  simples?  Vigny,  Baude- 


_  29  — 

laire,  Mallarmé,  en  même  temps  que  Mistral  et  que 
Lamartine,  ont  imposé  leurs  talents.  Aucun  d'eux  n'a 
été  animé  par  le  même  souci  que  Mistral  à  qui  il  est 
toujours  apparu  que  la  perfection  de  la  forme  n'est  pas 
incompatible  avec  la  plus  large  intelligence  de  ses 
termes.  On  imagine  volontiers  dans  les  milieux  litté- 
raires, que  le  grand  art  doit  être  réservé  aux  initiés 
d'une  élite.  Et  les  candidats  à  la  gloire  travaillent  pour 
un  petit  nombre  d'esprits.  Combien  plus  large  et  plus 
saine  s'avère,  par  contraste,  la  conception  d'un  Mistrall 

Nous  connaissons  la  pensée  du  poète.  Il  serait  tentant 
de  la  suivre,  maintenant,  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions, à  travers  les  poèmes  et  les  chants.  Hélas  !  il  faut 
ici  renoncer  à  un  si  ambitieux  propos.  Des  auteurs 
comme  MM.  José  Vincent  et  Pierre  Lasserre  (i)  l'ont 
d'ailleurs  tenu  avec  plus  de  talent  et  plus  de  dévelop- 
pement que  nous  ne  le  saurions  faire.  En  outre,  il  faut 
être  un  provençalisant  expert  pour  se  permettre  une 
telle  gageure.  Ce  que  nous  pourrons  dresser  ici,  c'est, 
tout  au  plus,  un  catalogue  analytique  de  l'œuvre  poé- 
tique de  Mistral  :  un  sommaire  que  le  lecteur  aura  sans 
doute  le  goût  de  compléter  lui-même. 

Il  sait  déjà  que  le  plus  populaire  des  ouvrages  de 
Mistral,  le  premier  en  date  aussi,  c'est  Mireille.  Achevé 
en  i858,  après  sept  années  de  travail,  ce  poème  ne 
parvint  à  la  connaissance  du  public  qu'en  iSBg,  après 
que  Lamartine  en  eut  fait  le  triomphe,  en  lui  consa- 
crant le  quarantième  entretien  de. son  cours  familier 


(i)  Du  premier  :  Frédéric  Mistral,   Beanchesne,  édit.    Paris,  1918. 
Du  second  :  Frédéric  Mistral,  Payot,  édit.  Paris,  1918. 


—  so- 
dé littérature.  Et  qui,  mieux  que  le  poète  de  Jocelyn, 
pouvait   apprécier   le   poète  de   Mireille?   M.   Charles 
Maurras  —  a  conté  M.  Pierre  Lasserre  —  s'est  plu  à 
établir  une  filiation  unissant  Mistral  jeune  à  l'auteur 
des  Recueillements,  lu  à  l'âge  des  premières  impres- 
sions. La  thèse  serait  aimable  à  soutenir.  Il  nous  suffit 
aujourd'hui  de  rappeler  l'accueil  fait  à  un  inconnu 
qui  se  nommait  lui-même  un  «  paysan  »  —  le  beau 
titre  !  —  par  celui  dont  le  renom  écrasait  toutes  les 
gloires,  à  ce  moment.  Les  écrivains  célèbres  de  notre 
temps  n'ont  pas  assez  médité  un  tel  exemple.  Et  quel 
est  celui  d'entre  eux  qui,  à  notre  époque,  oserait  accueil- 
lir un  débutant  par  ce  cri  : 

a  Sois  le  bienvenu  parmi  les  chantres  de  nos  cli- 
mats !  Tu  es  d'un  autre  ciel  et  d'une  autre  langue,  mais 
tu  as  apporté  avec  toi  ton  climat,  ta  langue  et  ton  ciel  I 
Nous  ne  demandons  pas  d'où  tu  viens  ni  qui  tu  es  : 
Tu  Marcellas  eris  ! 

Ainsi  fut  jugé  le  poète  :  le  chanteur  d'un  autre  ciel  et 
d'une  autre  langue.  Et  M.  A.  Albalat,  qui  a  cherché 
dans  les  journaux  de  l'époque  les  articles  parus  sur 
Mireio,  a  noté  qu'auprès  de  toute  la  critique,  notaniment 
auprès  d'Armand  de  Pontmartin,  de  Louis  Ratisbonne 
et  de  Barbey  d'Aurevilly,  l'accueil  n'avait  pas  ete  moins 
enthousiaste.  Le  poète  se  disait  «  humble  ecoher  du 
grand  Homère  ».  Et  c'est  sous  l'invocation  multiple 
d'Homère,  de  Virgile,  de  Dante  et  de  Pétrarque  que, 
depuis  lors,  les  meilleurs  juges  ont  placé  son  nom. 

La  fable  de  Mireille  a  été  plus  répandue  par  1  opera- 
comique  de  Gounod  que  par  les  éditions  originales  du 
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poème.  C'est  la  seule  chose  commune  aux  deux 
ouvrages,  en  plus  du  titre.  Mais  il  faut  savoir  gré  à 
Gounod  d'avoir  mis  sur  un  même  pied  de  gloire  Mistral 
et  Gœthe,  même  si  Mireille  n'a  pas  été  moins  dépréciée 
que  le  Faust  par  ses  soins.  Il  y  a,  bien  évidemment, 
entre  la  transposition  théâtrale  et  ces  poèmes,  toute 
la  distance  qui  sépare  un  vaudevilliste  d'un  poète  de 
génie.  Mais  Gounod  n'aurait-il  contribué  qu'a  répan- 
dre le  nom  de  Mistral  qu'il  conviendrait  de  l'en  louer 
avec  gratitude. 

Or  si  le  grand  public  s'est  emparé  de  Mireille,  il 
ignore  Calendal,  Nerte,  le  Poème  du  Rhône,  autant  de 
chefs-d'œuvre,  comme  il  ignore  les  recueils  lyriques  : 
les  Iles  d'Or  et  les  Olivades.  On  est  stupéfait  que  les 
Mémoires  et  Récits  n'aient  eu  que  deux  éditions  en 
langue  française,  qu'un  recueil  des  pensées  de  Mistral, 
tirées  de  ses  discours  et  de  sa  correspondance,  n'ait 
pas  été  publié,  et  qu'enfin  une  édition  du  Trésor  du 
félibrige,  ce  monument  de  la  langue  provençale,  com- 
parable à  celui  que  Littré  a  dressé  sans  plus  de  science 
à  la  langue  française,  n'ait  pas  été  établie  encore  pour 
permettre  aux  philologues  d'y  puiser  les  richesses 
'extraordinaires  qu'un  poète  érudit  (et  pour  qui  Gaston 
Paris  professait  d'ailleurs  une  haute  admiration)  a  su 
y  amonceler. 

♦ 
*  * 

Avec  Calendal,  le  poète  a  atteint  aux  merveilles  de 
la  fable  et  de  la  grande  épopée.  Semblable  aux  grands 
créateurs  de  toutes  les  littératures  —  à  Swift  ou  à  Cer- 
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vantés,  à  Gœthe  ou  à  Rabelais  —  il  a  imaginé  et  trans- 
posé une  vaste  légende  pleine  d'enseignements,  de  par- 
fums   d'amour,  de  musique,  accomplissant  amsi  son 
œuvre  la  plus  considérable,  la  plus  riche  et,  smon  la 
plus  aimable,  sinon  la  plus  connue,  celle  qui  constitue 
assurément  le  plus  beau  témoignage  de  son  génie  réa- 
lisé   Le  succès  n'en  fut  pas  aussi  grand  que  celui  de 
Mireille.  Ceux  qui  lisent  VEneide  avec  curiosité  trou- 
vent dans  Calendal  les  éléments  d'un  plaisir  compa- 
rable.  Ceux  qui  n'ont  cherché  dans  Mireille  qu  une 
histoire  d'amour  fleurie  de  poésie  n'ont  pas  l'esprit  qu  il 
faut  pour  aimer  Calendal  Je  ne  puis  guère  comparer 
qu'à  l'une  des  parties  de  la  tétralogie  wagnénenne  cette 
fresque  où  l'imagination  la  mieux  racinêe  emprunte 
à  la  nature  provençale  toutes  ses  séductions.  «  Le  vrai 
sujet  de  Calendal,  dit  justement  M.  José  Vincent,  ne 
réside  pas  tant  dans  les  amours  d'Esterelle,  princesse 
de  Cassis,  que  dans  la  constante  et  merveilleuse  exalta- 
tion, à  la  fois  épique  et  lyrique,  du  Pays  de  Provence, 
successivement  ou  tout  ensemble  étudie  dans  son  décor 
de  montagne  et  dans  son  décor  marin.  »         ,       , 

M  Pierre  Benoît  écrirait  assurément  son  plus  beau 
roman  d'aventures,  en  s'emparant  des  amours  d  Este- 
relle  et  de  Calendal.  Mais  il  ne  ravirait  au  poème  de 
Mistral  aucune  parcelle  de  sa  valeur,  car,  dans  cet  e 
œuvre  comme  dans  les  autres,  ce  que  j  appelle  la  fable 
et  qui  serait  l'intrigue  d'un  roman  n'est  q^un  pré- 
texte à  chansons.  Le  port  de  Cassis  ou  naquit  Calenda  , 
—  la  Méditerranée,  —  les  montagnes,  —  le  château 
d'Aiglon  où  Esterelle  a  vécu  son  enfance,  jusqu  au  jour 
où  le  comte  Sèveran  l'y  vint  subjuguer,  -  beveran 
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dénoncé  par  son  père,  ou  plutôt  par  le  fantôme  de  son 
père  au  cours  d'un  festin  merveilleux,  comme  un  capi- 
taine de  brigands,  —  la  fuite  d'Esterelle  dans  la  mon- 
tagne où  elle  vit  cachée,  et  réduite  à  la  condition  d'une 
fée,  —  la  rencontre  de  Sèveran  et  de  Calendal,  toujours 
amoureux  de  la  princesse,  —  l'épisode  biblique  d'une 
autre  pêche  miraculeuse  —  la  pêche  du  poisson  dont 
les  mâchoires  tenaient  un  écu  neuf,  —  les  défis  succes- 
sifs d'Esterelle  au  pauvre  Calendal  qui  s'enrichit  et  se 
'  couvre  de  gloire  sans  la  fléchir,  qui  accomplit  de  véri- 
tables travaux  d'Hercule  sans  l'étonner,  —  l'incendie 
des  montagnes  par  Sèveran,  qui  n'a  rien  imaginé  de 
mieux  pour  traquer  Esterelle  et  son  rival,  —  la  mort  de 
Sèveran  écrasé  par  la  chute  d'un  arbre  embrasé,  —  le 
triomphe  de  Calendal,  les  fiançailles  et  le  cortège  final 
ont  fourni  au  poète  les  prétextes  de  descriptions  et  de 
chants  dont  je  ne  connais  pas  d'équivalences  dans  notre 
littérature.  Il  y  a  eu  Rabelais.  Mais  la  poésie  ne  ryth- 
mait pas  et  ne  colorait  pas  les  descriptions  de  Rabelais. 
Le  poème  de  Mistral  comporte  sa  musique  et  son  relief. 
Et  s'il  était  possible  de  tirer  de  cette  œuvre,  dont  le 
défaut  n'est  que  d'être  trop  riche,  un  opéra,  s'il  se  trou- 
vait un  poète  assez  fou  pour  tenter  la  gageure,  on  ne 
trouverait  pas  un  compositeur  capable  de  rendre  par 
les  voix  de  l'orchestre  la  polyphonie  merveilleuse  que 
le  poète  a  transportée  dans  ses  strophes  et  ses  laisses. 

M.  Albalat  a  remarqué  :  «  Le  Paradis  Perdu  n'est  pas 
l'Angleterre  ;  La  Messiade  n'est  pas  l'Allemagne  ;  La 
Divine  Comédie  n'est  pas  l'Italie...  mais  Mireille,  Calen- 
dal, c'est  la  Provence,  rien  que  la  Provence.  »  Je  ne 
crois  pas  que  ce  ne  soit  que  la  Provence.  Mais  c'est  la 
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Provence,  et  l'on  n'en  saurait  faire  plus  grand  éloge. 
Parlant  de  l'influence  du  poète,  je  n'ai  rien  dit  de  son 
influence  littéraire.  Désireux  de  rester  fidèle  à  mon 
dessein  qui  n'est  pas  de  refaire  en  quelques  pages  un 
livre  écrit  par  d'autres,  il  ne  m'apparaît  pas  que  cette 
influence  soit  la  plus  importante  à  considérer  ici.  Néan- 
moins, je  serais  trop  incomplet  si  je  ne  notais  pas  un 
fait  :  Mistral  a  mis  la  Provence  à  la  mode  des  lettres 

françaises.  j       •    i   • 

Alphonse  Daudet,  Paul  Arène,  d'autres,  depuis  lui, 
ont  consacré  des  efforts  heureux  à  la  région  proven- 
çale   C'est  évidemment  Mistral  qui,  par  un  exemple 
fructueux,  leur  a  inspiré  cette  idée.  Et  qui  sait  si  la 
pléiade   d'écrivains   contemporains   qui,    depuis,    s  est 
formée  en  Provence,  et  qui  comprend  des  romanciers 
et   des   poètes   comme   MM.   Francis   de   Miomandre, 
Edmond  Jaloux,  Emile  Ripert,  Eugène  Montfort   Bruno 
Durand    Jules  Bernex,  Louis  Roubaud,  près  desquels 
ie  ne  veux  oublier  ni  Lucien  Rolmer,  ni  Emile  Sicard, 
morts  tous  deux,  ne  s'est  pas  formée  à  la  faveur  de 
l'ambiance  qu'il  avait  créée  ?  J'en  oublie  que  j  aime, 
sans  doute  :  ils  sont  si  nombreux  que  jamais,  en  aucun 
moment,  pays  de  France  n'a  donné  tant  de  bons  écri- 
vains à  la  littérature  d'un  temps.  Mais  à  coup  sur,  si 
quelques-uns  de  ceux-ci  n'avaient  pas  subi  1  influence 
du    poète    national    de    la   Provence,    un   poète   aussi 
riche  en  dons  que  le  majorai  félibre  Joseph  d  Arbaud 
ne  chanterait  pas  seulement  pour  nous  charmer  mais 
pour   nous   prouver   que   le   souffle   animateur   de     a 
grande  inspiration  mistralienne  n'est  pas  épuise.  Gela 
compte.  Et  si  l'on  considère  en  outre  que  la  Provence 
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a  donné  à  l'art  autant  de  bons  peintres  que  d'écrivains 
—  je  parle  des  vivants  —  on  ne  saurait  douter  qu'une 
si  remarquable  effervescence  créatrice  ^'ait  été  déter- 
minée par  des  circonstances  auxquelles  Mistral  et  le 
Félibrige  n'ont  pas  pu  être  étrangers.  Mais  c'est  un 
autre  sujet. 

* 
*  * 

Calendal  a  paru  en  1866.  En  1884  Nerte  suivait.  Le 
poème  de  Nerte  nous  reporte  au  temps  où  dans  Avignon 
régnaient  les  Papes.  C'est  un  poème  d'une  fraîcheur 
égale  à  celle  de  Mireille,  mais  rétrospective,  historique 
comme  Calendal,  et  où  le  Diable,  comme  dans  Faust, 
joue  un  rôle  :  Nerte  lui  est  vendue  par  son  père.  Puis,' 
honteux,  chargé  de  remords,  il  envoie  sa  fille  demander 
le  pardon  souverain  au  vicaire  de  Dieu.  Des  péripéties 
variées  font  comparaître  Nerte  non  pas  devant 
Benoît  XIII,  mais  devant  le  commandant  du  Palais  qui 
lui  suggère  un  autre  remède  que  l'absolution  :  l'amour. 
Mais  elle  parvient  à  voir  le  pontife.  Elle  lui  rend  un 
invraisemblable  service.  Puis  on  convient  que  la  jeune 
fillo  prendra  le  voile  pour  échapper  à  Satan.  Mais  le 
commandant  du  Palais  pontifical  reparaît,  sauve  Nerte 
de  la  mort,  lui  inspire  l'amour.  Elle  pénètre  pourtant 
dans  le  cloître.  Dans  la  nuit,  Rodrigue  —  le  comman- 
dant —  donne  l'assaut  au  monastère.  Il  emporte  Nerte 
dans  ses  bras.  Mais  dehors  la  bataille  continue,  et  dans 
la  lagune,  Nerte  se  trouve  seule.  Elle  fuit.  La  voici  dans 
la  montagne.  Elle  rencontre  l'ermite  qui  ne  veut  pas 
la  garder  près  de  lui,  parce  que  VAnge  lui  révèle  qu'elle 
est  possédée.  Nouvelle  fuite.  Pendant  ce  temps,  Rodri- 
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gue  traite  avec  le  Diable.  Un  château  surgit  devant  la 
fugitive.  Elle  y  pénètre.  C'est  Rodrigue  qui  l'accueille. 
Mais  bientôt  le  Démon  vient  la  chercher.  Bataille  entre 
Satan  et  Rodrigue.  Tonnerre,  tempête,  ouragan.  Le 
château  s'effondre.  Les  combattants  disparaissent.  Seule 
reste,  à  la  place  du  château,  une  nonne...  mais  c'est 
une  nonne  de  pierre.  Et  c'est  la  légende  provençale  de 

Nerte. 

Il  y  a  bien,  dans  le  Poème  du  Rhône,  une  intrigue 
aussi.  Mais  elle  n'est  qu'un  lien  entre  des  chants  qui 
tous  exaltent  le  paysage,   l'histoire,  les  vertus,  du  roi 
du  pays  :  le  Rhône,  ses  bateaux,  ses  flots,  ses  villes, 
décrites  comme  par  un  guide  enchanteur  et  précis.  Et 
cela  finit  par  un  drame  :  deux  amants  se  noient...  Le 
Poème  du  Rhône  est  de  1897.  On  voit  que  Mistral  mû- 
rissait longuement  ses  grandes  compositions  poétiques. 
On  a  dit  que  c'était  là  le  plus  parfait  de  ses  chants.  Je 
ne  sais  si  c'est  le  chef-d'œuvre,  au  sens  propre.  Mais 
c'en  est  un,  au  sens  absolu.  Et  je  n'ai  pas  connaissance 
d'un  avis  différent.  —  Pour  les  provençalisants  ou  plus 
simplement  pour  les  romanisants,  le  Poème  du  Rhôn£ 
doit  être  le  plus  précieux   :  la  prosodie  en  est  d'une 
variété  prodigieuse  et  la  frappe  des  vers  assurément  est 
d'une  perfection  plus  constante  que  dans  les  autres 
parties  de  l'œuvre  de  Mistral. 

Après  Mireille,  le  Poème  du  Rhône  est  en  tout  cas 
celui  qui  devait  être  le  plus  accessible  au  public.  On  a 
évoqué  La  Chanson  de  Roland.  Si  justifiée  que  puisse 
sembler,  du  point  de  vue  prosodique,  une  telle  compa- 
raison, peut-être  n'est-elle  pas  très  utile. 
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En  1890,  Lo.  Reine  Jeanne,  tragédie  en  cinq  actes  et 
en  vers,  ajoutait  un  chevron  à  la  carrière  du  poète. 

Entre  temps,  je  veux  dire  entre  ces  grandes  œuvres, 
deux  recueils  avaient  paru   :  deux  volumes  composés 
des  pièces  éparses  écrites  par  le  poète  en  des  circons- 
tances différentes  :  le  premier  —  Les  Iles  d'Or  —  en 
1875,  le  second  —  Les  OUvades  —  en  1912  (i).  M.  Pierre 
Lasserre  a  écrit  :  <(  Mistral  ne  fût-il  l'auteur  que  de  ces 
deux  ouvrages,  ils  suffiraient  à  lui  assurer  une  place 
éclatante  au  rang  le  plus  élevé  de  la  poésie  moderne.  » 
Inspiration  biblique,  grecque,  latine,  classique,  on  s'est 
plu  à  en  opposer  les  prouesses  aux  arabesques  roman- 
tiques. Et  l'écrivain  qui  notait  l'influence  possible  de 
Lamartine  sur  Mistral  jeune  est  de  ceux  qui  l'ont  loué 
d'avoir  échappé  au  vertige  romantique...  Ce  sont  là 
des  distinctions  fort  en  honneur  dans  les  cercles  uni- 
versitaires,  oii  l'esprit  déformé  se  manifeste  comme 
avide  de  classifications,  —  où,  le  plus  souvent,  les  clas- 
sifications tiennent  lieu  de  jugement.  On  me  permettra 
d'avouer  que  je  ne  comprends  pas  ce  que  cela  veut 
dire.  Il  ne  suffit  pas  d'évoquer  Pindare  ou  Malherbe 
pour  définir  Mistral.  Et  depuis  Leconte  de  Lisle,  il  faut 
avoir  du  loisir  à  perdre  pour  fonder  sur  des  questions 
de  forme  prosodique  ou  de  vocabulaire  une  opposition 
théorique  entre  romantiques  et  classiques.   La  vérité 
est  que  Mistral  est  un  phénomène  littéraire  inclassable 
et  qu'il  serait  tout  aussi  possible  de  découvrir  en  son 
œuvre  des  aspects  et  des  moments  romantiques  qu'il  l'a 
été  à  d'autres  dé  l'enrégimenter  dans  les  brigades  du 


(1)  En  provençal  :  Lis  Isclo  d'Or  et  Lis  OuHvade. 
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classicisme.  Pour  nous,  c'est  Mistral  que  nous  aimons 
en  Misttal,  —  ce  n'est  ni  une  attitude  particulière,  m 
une  crise  physiologique  étendue  à  son  siècle... 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  œuvre  lyrique  est  des  plus 
importantes.  Elle  est  variée.  Elle  est  humaine.  Elle  est 
plaisante.  Elle  est  originale.  Elle  est  provençale.  Elle 
est  française.  Mais  elle  échappe  aux  définitions  arbi- 
traires. Et  ce  n'est  pas  en  si  peu  d'espace  que  j'entre- 
prendrai d'en  donner  l'idée.  On  a  cité  Pindare.  On  cite 
aussi  les  Bucoliques.  Tenons-nous-en  au  Mistral  que 
nous  connaissons.  •  jx  i 

Il  reste,  pour  lors,  à  expliquer  ici  à  ceux  qui  décla- 
rent ne  pouvoir  lire  Mistral  parce  qu'ils  ignorent  le 
provençal,   qu'en  face  de  chacune  des  pages  qu  il   a 
publiées  le  poète  a  scrupuleusement  place  une  traduc- 
Ln  littérale,  qui  a  la  même  valeur  que  l  «"gma l  P^^^^^^^^ 
qu'elle  est  de  sa  main,  et  qui  prouve,  comine  d  ailleurs 
les  Mémoires  et  Récits  (1906),  que  ce  grand  poète  pro- 
vençal est  aussi  un  grand  écrivain  français  Au  reste 
il  n'est  pas  possible  de  distinguer  l'un  de  1  autre.  Elevé 
dans  une  langue,  il  avait  étudié  dans  l'autre.    1  savait, 
Îuand  n  écriv'ait'la  traduction  d'une  strophe    écrire^ks 
mots  conformes  à  sa  pensée,  et  bien  souvent  les^mots 
Te  sont  trouvés  esclaves  des  cadences  alexandrmes  (i 

n'est,   me  semble-t-il,   que   le  texte  français  de   la 
Genèse    1910)  -  dont  Mistral  avait  fait  un  poème  pro- 


(i)  Voici  un  exemple  pris  an  hasard  : 

^  Dam  le  J,  jusqu'au  tuf,  a  creusé  ma  charrue, 
-Et  le  bronze  romain  et  l'or  des  empereurs  - 
Reluisent  au  Soleil  parmi  le  ble  qui  lève... 
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vençal  —  qui  ne  soit  pas  de  sa  main  :  M.  Jean-Jacques; 
Brousson  y  apporta  les  soins  de  sa  rare  érudition  et  de 
sa  connaissance  complète  des  deux  langues.  Quant  au 
Trésor  du  Félibrige,  ainsi  que  je  l'ai  noté,  c'est  le 
recueil  des  termes  qui  composent  le  vocabulaire  pro- 
vençal, tel  que  Mistral  l'a  patiemment  composé,  annoté, 
commenté. 

Et  s'il  faut  conclure  ce  chapitre  réduit  aux  propor- 
tions d'un  sommaire,  je  dirai  simplement  que  Mistral, 
ce  grand  Français  de  Provence,  a  donné  à  sa  patrie  une 
collection  de  chefs-d'œuvre,  dans  une  langue  qui  n'est 
pas  moins  belle  que  celle  de  Chateaubriand  et  d'Anatole 
France,  et  qui  permet  à  notre  pays  le  luxe  d'une  seconde 
littérature  nationale,  laquelle  est  sœur  de  celle  qu'ont 
illustrée  le  Dante,  Carducci  et  d'Annunzio,  génies  de 
la  latinité  moderne,  auxquels  nous  ne  pouvons  opposer, 
nous,  que  ce  même  Mistral,  aussi  grand  qu'eux. 


IV 
L'HOMME  ET  SA  VIE 


Pour  ne  pas  m'exposer  aux  regrets  que  j'aurais  d'ajou- 
ter en  manière  de  portrait  une  caricature  à  cet  essai 
comme  ont  fait  la  plupart  des  admirateurs  de  Mistral 
(Tui  l'ont  voulu  ranimer  en  faveur  de  leurs  livres,  je 
demanderai  au  lecteur  la  permission  de  ne  parler  ici 
du  poète  que  dans  la  mesure  la  plus  respectueuse   c  est- 
à-dire  la  plus  sommaire.  La  vie  privée  de  Mistral  nous 
appartient,  puisqu'il  en  a  fait  confession,  que  cette  aon- 
fession  forme  un  très  beau  livre  et  que,  par  surcroît, 
on  ne  peut  pas  séparer  de  sa  vie  l'œuvre  d  un  auteur 
qui  s'est  sans  cesse  identifié  ses  héros.  Mais  nous  avons 
trop  souvent  protesté  contre  l'inconvenante  manie  des 
critiques  dont  l'ambition  est  satisfaite  quand  ils  ont 
mis  à  nu  les  secrets  d'une  existence  pour  ne  pas  prendre 
ici  le  parti  de  ne  retenir  de  la  vie  de  Mistral  que  ce  qui 
en  paraîtra  indispensable  à  la  présentation  du  poète 

Né  à  MaiUane,  en  pleine  Provence,  d^^^l^^^^;— 

du-Rhône,  le  8  septembre  i83o,  il  y  a  vécu  toute  son 

existence,  sauf  de  rares  absences.  ,     m.»  a.. 

Son  père,  François  Mistral,  propriétaire  du  Mas  du 
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Juge,  avait  épousé  Delaïde  Poulinet,  fille  du  maire  de 
Maillane.  Des  paysans,  a-t-on  dit.  Sans  doute.  Mais  des 
paysans  d'une  rare  vertu.  Frédéric  Mistral  a  montré 
dans  ses  mémoires  la  grandeur  biblique  d'une  exis- 
tence où  son  père  vit,  se  marie  et  meurt  avec  l'auréole 
d'un  patriarche,  où  sa  mère  est  une  sainte.  Changeons 
le  décor  :  si  simples  de  mœurs  que  soient  ces  paysans, 
ces  petits  propriétaires,  comme  on  dit  à  présent,  ils  ont 
des  âmes  de  grands  seigneurs,  —  ou  du  moins  les  âmes 
qu'on  attribue  aux  grands  seigneurs  chez  qui  l'autorité 
n'aliénait  pas  le  respect  humain  et  la  bonté,  A  cette 
famille  composée  de  trois  personnes,  il  faut  ajouter  une 
douzaine  de  tantes  et  d'oncles,  que  leur  neveu  a  immor- 
talisés en  ses  mémoires.  Un  frère  de  sa  mère  —  l'oncle 
Bénoni  —  avait  épousé  la  fille  d'un  marquis,  comman- 
deur de  Malte  par  surcroît,  des  environs  de  Garpentras. 
Quant  à  <(  la  gent  mistralienne  »,  pour  noter  l'expres- 
sion du  poète,  elle  est  héritière  des  Mistral  dauphinois, 
seigneurs  de  Mondragon  et  de  Romanin.  Leur  tombeau 
fait  l'une  des  curiosités  de  Valence.  Le  Palais  de  la 
Reine  Jeanne  qu'on  montre  à  Saint-Rémy'  est  en  réalité 
l'hôtel  des  Mistral  de  Romanin.  Le  blason  des  Mistral 
a  trois  feuilles  de  trèfle,  avec  cette  devise  :  «  Tout  ou 
Rien  ». 

Voilà  donc  quel  paysan  était  Mistral.  Et  si  Alphonse 
de  Lamartine  a  su  cela,  il  n'est  pas  interdit  de  voir 
dans  cette  ascendance  noble  une  raison  de  sympathie 
étrangère  au  talent.  Deux  grands  seigneurs  étaient  en 
présence,  quand  ils  se  sont  connus.  Et  s'il  est  permis 
à  l'auteur  de  cet  essai  de  noter  que  la  famille  des 
Lamartine  est  proche  de  la  sienne,  il  avouera  le  plaisir 


—  42  — 

qu'il  prend  à  de  telles  coïncidences  :  les  coïncidences 
du  passé  offrent  des  sujets  de  méditations  bien  étran- 
ges, parfois,  aux  arrière-neveux... 

Ce  paysan  de  Mistral;  il  fit  de  bonne  heure  des  études 
classiques,  sérieuses.  A  vingt-et-un  ans,  il  était  licencié 
es  lettres,  ce  qui,  en  i85i,  était  encore  un  titre.  Il  avait, 
pendant  quelques  mois,  vécu  en  Aix  la  vie  d'étudiant. 
Il  en  revenait  avec  des  résolutions  solennelles  ;  et  nous 
savons  déjà  qu'il  les  a  tenues.  Je  crois  bien  qu'on  ne 
vit  Mistral  à  Paris  qu'une  fois  :  lorsque,  sur  le  conseil 
d'un  poète  originaire  de  son  pays  et  qui  se  flattait  de 
l'avoir  découvert,  il  vint  présenter  son  œuvre  à  Lamar- 
tine, Barbey  d'Aurevilly  fut  très  étonné,  paraît-il,  par 
ce  paysan  qui  n'avait  plus,   quand  on  le  voyait,  du 
paysan  que  le  nom  mais  tenait  très  fort  à  ce  nom,  --• 
sans  la  moindre  affectation.  Lamartine  lui-même  a  fait 
son  portrait  : 

«...  Un  beau  et  modeste  jeune  homme,  vêtu  avec  une 
sobre  élégance,  comme  l'amant  de  Laure,  quand  il 
brossait  sa  tunique  noire  et  qu'il  peignait  sa  lisse  che- 
velure dans  les  rues  d'Avignon.  C'était  Frédéric  Mis- 
tral, le  jeune  poète  villageois  destiné  à  devenir  comme 
Burns,  le  laboureur  écossais,  l'Homère  de  la  Pro»- 
vence. 

((  Sa  physionomie,  simple  et  douce,  n'avait  rien  de 
cette  tension  orgueilleuse  des  traits  ou  de  cette  éva- 
poration  des  yeux  qui  caractérise  trop  souvent  ces 
hommes  de  vanité  plus  que  de  génie  qu'on  appelle 
les  poètes  populaires  ;  ce  que  la  nature  a  donné,  on 
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le  possède  sans  prétention  et  sans  jactance.  Le  jeune 
Provençal  était  à  l'aise  dans  son  talent  comme  dans 
ses  habits  ;  rien  ne  le  gênait,  parce  qu'il  ne  cherchait 
ni  à  s'enfler  ni  à  s'élever  plus  haut  que  nature.  Sa 
parfaite  convenance,  cet  instinct  de  justesse  dans 
toutes  les  conditions,  qui  donne  aux  bergers  comme 
aux  rois  la  même  dignité  et  la  même  grâce  d'attitude 
ou  d'accent,  gouvernait  toute  sa  personne.  Il  avait 
la  bienséance  de  la  vérité,  il  plaisait,  il  intéressait, 
il  émouvait,  on  sentait  dans  sa  mâle  beauté  le  fils  d'une 
de  ces  belles  arlésiennes,  statues  vivantes  de  la  Grèce 
qui  palpitent  dans  notre  Midi.  » 

Rapprochez  ce  portrait  de  celui,  moins  précis,  mais 
plus  pittoresque,  car  le  décor  y  est,  qu'a  peint  l'au- 
teur des  Lettres  de  mon  Moulin  ;  je  crois  que  vous 
aurez  de  Mistral  jeune  une  idée  séduisante,  harmo- 
nieusement juste.  Ainsi,  les  dons  de  l'esprit  corres- 
pondaient chez  lui  aux  grâces  du  physique. 

En  1876  —  le  27  septembre  —  le  poète  se  mariait  : 
il  épousait  mieux  qu'une  compagne  :  une  collaboratrice 
qui,  depuis  son  veuvage,  patronne  avec  intelligence  les 
efforts  des  nouveaux  venus  aux  doctrines  du  Maître. 

Il  faudrait  pouvoir  dire  l'activité  du  fondateur  du 
Félibrige  qui,  sans  cesser  de  travailler  à  son  Trésor, 
ni  de  composer  quelque  grande  œuvre,  s'imposait 
comme  un  devoir  une  véritable  croisade  de  discours  : 
l'exemple  de  sa  foi  agissante  contribua  ainsi  plus  que 
l'on  ne  le  peut  dire  à  l'évolution  du  Félibrige,  dont 
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la  période    mystique  ne    pouvait    se    prolonger  sans 
dommage.  Il  s'est  dépensé,  avec  une  éloquence  faite 
de  bon  sens  et  de  conviction,  dans  maints  congrès, 
sous  tous  les   prétextes  qui  lui  étaient  offerts  :^  fêtes 
félibriennes,   conférences   ;    partout   où    sa    présence 
était  sollicitée,  Mistral  répondait  par  la  présence.  Et 
chaque   fois   qu'il   venait   quelque   part,    c'était  pour 
agir.  Il  ne  parlait  que  pour  préciser  une  doctrine  ou 
formuler  une  revendication.  Et  chaque  fois  qu'il  par- 
lait, orateur  né,  il  était  acclamé.  —  Il  a  agi  de  bien 
d'autres   façons  :   le   musée   provençal   d'Arles  —   Le 
Musée  Arlatan  —  qui  est  le  musée  vivant  du  Félibrige 
et  qui   fut  d'un   si   heureux  enseignement,    puisqu  il 
a  montré  ce  que  pouvait  être  un  musée  de  province, 
créé  par  Mistral,  fut  encore  un  grand  acte  de  foi. 

Cet  homme  dont  les  disciples  auraient  forme  des 
légions,    ce   grand    seigneur   surnommé  roi   de   Pro- 
vence et  qui  savait  la  puissance  de  son  verbe  comme 
il  connaissait  le  pouvoir  de  sa  séduction,  ce  poète  et 
cet  apôtre,  ce  philosophe  et  cet  homme  d'Etat  trop 
sage  pour  gouverner,  il  ne  s'est  jamais  montre  a  qui 
que  ce  fut  que  sous  les  dehors  d'une  affabilité  com- 
plète   On  le  venait  voir  à  Maillane  comme  un  monu- 
ment historique    :   il  recevait  avec  patience   les  tou- 
ristes et  les  curieux  dans  sa  petite  maison  et  Pour  ses 
fidèles  la  table  était  toujours  dressée  ;  le  vin  de  Cha- 
teaunay-des-Papes  coulait  toujours.  Chaque  jour,  un 
courrier  fantastique  lui  apportait  avec  des  hommages 
d'admiration  tantôt  naïfs  et  tantôt  graves  quantité  de 
billets  importuns  :  on  l'interrogeait  pour  des  enque- 
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tes ;  et,  sérieux  mais  parfaitement  averti,  il  rédigeait 
des  réponses  fort  belles  destinées  à  paraître  dans  un 
journal  entre  un  poulet  de  Mlle  Cassive  et  une  ânerie 
d'un  quelconque  député  ;  on  lui  posait  des  questions 
ridicules  sur  l'art  de  composer  la  bouillabaisse  ;  il 
répondait  encore  !  On  a  même  abusé  d'une  telle 
bonne  grâce  :  aux  auteurs  qui  lui  envoyaient  leurs 
livres  en  sollicitant  un  avis,  il  répondait  par  un 
compliment.  Et  souvent  sa  bonne  grâce  était  exploi- 
tée. Mais  de  tous  les  pays,  on  lui  écrivait.  Et  les  peu- 
ples avides  d'émancipation  espéraient  en  lui.  Et  tous 
les  Provençaux  savaient  qu'ils  avaient  à  Maillane  en 
lui  un  père  prêt  à  les  secourir.  Aussi  ses  autographes, 
répandus  à  foison  par  un  homme  qui  s'était  fait  une 
règle  de  répondre  le  jour  même  à  toute  correspon- 
dance reçue,  n'ont-ils  aujourd'hui  aucune  valeur. 
Mais  jusque  dans  les  rapports  les  plus  ordinaires  de 
l'existence,  le  poète  avait  ainsi  trouvé  le  moyen  d'in- 
troduire de  la  grandeur  :  il  savait  qu'une  lettre  de  lui 
faisait  plaisir  ;  il  en  écrivait  des  centaines... 

Le  patriarche  de  Maillane  —  les  témoins  de  sa, 
simple  existence  le  diront  —  a  vécu  en  chrétien. 
Faut-il  voir  dans  sa  fidélité  religieuse  un  nouveau 
témoignage  d'humilité  ?  Faut-il  y  voir  un  exemple  ? 
La  foi  seule  a  pu  permettre  à  ce  grand  sincère  de 
louer  le  bon  Dieu  en  prières  nouvelles  aussi  belles  que 
celles  qu'il  lui  fit.  M,  José  Vincent  a  fort  bien  étudié 
le  sentiment  religieux,  chez  Mistral.  Et  je  ne  sais 
rien  de  plus  digne  que  cette  strophe  du  sonnet  limi- 
naire du  Trésor  : 
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Moi  aussi,  en  labourant  et  jaisani  maigre  chère, 
Pour  le  nom  dô  Provence,  j'ai  fait  c£  que  j'ai  pu  ; 
Et  Dieu  m'ayant  aidé  à  accomplir  ma  tâche, 
Agenouillé  dans  le  sillon,  je  rends  grâce  aujourd'hui 

[à  Dieu.] 

Rappellerai- je  la  dignité  de  son  altitude,  le  jour  oii 
la  statue  de  Mistral  vivant  fut  inaugurée  devant  lui  ? 
Rappellerai-je  que,  très  sage,  à  quelques  pas  de  sa 
maison,  il  avait  fait  construire  son  propre  tombeau  : 

Sous  mes  yeux  je  vois  l'enclos  —  et  la  coupole  blan- 
che —  où  comme  les  limaçons,  —  je  me  tapirai  à 
l'ombrette. 

Et  quand  les  gens  demanderont  —  à  Jean  des 
Figues,  à  Jean  Guetré  :  «  Qu'est-ce  que  ce  dôme  ?  » 
—  ils  répondront  :  «  C'est  la  tombe  du  poète  ». 

<(  Poète  qui  jit  des  chansons  —  pour  une  belle  Pro- 
vençale, qu'on  appelait  Mireille...  » 

Et  puis,  un  jour,  ou  dira  :  «.  C'est  celui  —  que  l'on 
avait  élu  roi  de  Provence.  —  Mais  son  nom  ne  survit 
plus  guère,  —  que  dar,fS  le  chant  des  grillons  bruns.  » 

Enfin,  à  bout  d'explications,  —  on  dira  :  a  C'est 
le  tombeau  d'un  sage,  —  car  d'une  étoile  à  sept 
rayons,  le  monument  porte  l'image.  (Les  Olivades.  » 

Et  le  25  mars  191 4,  comme  s'il  redoutait  de  voir  ce 
qu'il  ne  voulait  pas  revoir,  saintement,  noblement,  il 
mourut...  d'un  accès  de  grippe... 

Nous  vivons  par  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  poète 
au   monde.   Quoique  la   France   compte  aujourd'hui. 
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une  armée  de  poètes,  ce  n'est  pas  le  vrai  génie  qui 
est   respecté.   Car  vous   entendez  bien   que   le  grand 
poète  Mistral  n'a  rien    de    commun    avec    ceux  que 
Paris   fête  :    Edmond   Rostand,   Jean   Richepin,    Paul 
Claudel,  académiciens  d'hier  ou  de  demain,  ne  sont 
pas  des  poètes    dai^s  le   même   sens   du  mot.  Ou  bien 
alors,   c'est  Mistral  qui  ne  fut  pas  un   poète  :   il  fut 
mieux  que  cela.  Un  homme  qui  a  exercé  une  grande 
influence,  en  Angleterre,  à  la  fin  du  siècle,  et  qui  peut- 
être,  par  certains  aspects  de  son  apostolat,  aurait  pu 
lui  être    comparé,   c'est    Ruskin.   Un    poète    qui,   au 
pays  d'une  autre  civilisation,  a  donné  à  tout  un  peu- 
ple des  chants    jamais    entendus,  un    poète    qui  fut 
simple  comme  lui  et  qui  comme  lui  fît  le  bonheur, 
c'est    l'américain    Walt    Withman.    Un    contemporain 
qui,  de  très  loin,  par  la  vertu  de  ses  poèmes,  exerce 
un  rayonnement  semblable  à  celui  qu'exerça  Mistral, 
c'est  le  poète  hindou  Tagore...  Ces  noms  viennent  à 
ma  pensée  pour  situer  à  la  fois  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  une  gloire  pure  de  tout  alliage  médiocre.  On 
ne  rencontre  pas  tous  les  jours,  ni  tous  les  lustres,  ni 
tous  les  siècles,   un  grand  poète  doué  de  philosophie 
et  capable  de  révéler  à  ses  frères  la  relativité  abstraite 
et  matérielle  de  l'homme  tout  en  leur  donnant,  pour 
nourrir  leur  amour,  des  raisons  de  vivre  et  de  vivre 
heureusement.   Et  je    suis    reconnaissant,    pour    ma 
part,   à  M.   Léon  Daudet  qui  nous  a  rapporté  un  ju- 
gement    convenable  sur    Mistral    qu'il    admire    lui- 
même  en    homme  qui,  par    hasard,  sait  ce  qu'est  la 
poésie  : 

«  Méredith,  qui    savait  le    français,    comprenait  à 
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livre  ouvert  le  provençal  de  Mistral  et  disait  de  lui  : 
u  11  est  le  plus  grand...  ce  n'est  pas  l'autre...  »  L'au- 
tre, c'est-à-dire  Hugo  .(i)  »  Et  si  l'on  nous  demande 
encore  pourquoi  le  Midi  n'a  pas  donné  de  grand  poète 
de  langue  française  à  la  France,  saurons-nous  répon- 
dre qu'il  y  a  plusieurs  France  dans  une,  plusieurs 
langues  aussi,  mais  que  le  plus  grand  poète  né,  célé- 
bré, et  mort  en  France  depuis  plus  d'un  siècle,  depuis 
plus  de  deux  siècles,  n'a  peut-être  été  aucun  de  ceux 
que  le  monde  a  connus  par  la  langue  officielle  ? 

Fournoux,  3o  juin  1922. 


(1)   tes  Œuvres  dans  les  Hommes  :  Frédéric    Mistral  on  le  génie 
équilibré,  1922,  Paris. 
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